2015年1月29日 星期四

迷你舊公寓

寒假以來整個人像是廢了一樣,幾乎什麼事都沒做。我的用於追蹤時間的手帳中記錄的,全是看了幾集韓劇日劇美劇。竟然連書都沒看。連書都沒看啊。
19﹣21日陪爸爸到香港看望姑姑。姑姑一家三口(有時候也許是四口?)住在很小的公寓裡面。小到什麼程度呢?雖然是三室一廳,但是房間裡除了單人床什麼都擺不下;客廳裡置了飯桌就沒法置茶几;人站在淋浴間里左肩碰到墻,右肩碰到浴簾;大門沒法敞開,因為門後放了很多東西……雖然家這樣小,還是做了一個體面的佛龕,裡面給已故的姑丈供奉了靈位。那棟公寓樓是70年代建的,連電梯間牆上的挂鐘都非常老式,門衛是呆在一個鐵柵欄小格子間裡的,很有古意。整個家裡裡外外,感覺竟然很像王家衛的電影,重慶森林之類的。看了這樣的家,反而覺得自己家不正常了。為什麼房間要那麼大,為什麼我除了臥室還有書房,為什麼浴室要那麼寬敞……?
小公寓里的三個成年人的生活,也許很逼仄,也許有更多摩擦,也許有更多為難、無奈,有更濃重的『生活的臭味』。但是那種別樣的生命力和趣味也很吸引人。隨著年紀增長我才發現,原來生活像蜜一樣甜是單薄的,像富得流油的搖滾明星一樣酷是無趣的,我們的充滿『臭味』、橫亙著遺憾的生活才是一大本寫滿扭曲字句、斷篇殘章的手帳。

沒有留言:

張貼留言